Написала комментарий, но решила, что стоит запостить его отдельно.

[schrotmueller]

(Заодно завести новую метку, хотя я ещё молода и жить воспоминаниями мне рано).
Мне вспомнилось, как я была в Петербурге в гостях у совершенно незнакомого мне семейства - они должны были передать мне какую-то книгу для кого-то в Москве. Это было семейство скрипичного мастера. Мастер сидел в уголке комнаты, и там наискосок была протянута верёвка, на ней висели скрипки и их части. А посреди комнаты стоял стол, покрытый клеёнкой, а на нём тазик. Жена мастера сделала в тазике салат. Потом она вышла на улицу, а вернувшись, слегка раздражённо сказала: "Ну вот. Опять кто-то из окна выбросился." Я удивилась, потому что думала, что в Петербурге обычно топятся в каналах. Но мне объяснили, что каналы грязные, и топиться в них неприятно. Короче, Хармс какой-то. 
Потом мы ели салат.